Le carré de sable

Petites mains, petits pieds.
Je suis retombée en enfance.

- Allez, viens, allons jouer... Allons jouer. Ce carré de sable fera l'affaire. Allez, viens. Il est pas beau ce paysage?
- Envoûtant.
- Et tous ces arbres et toutes ces fleurs?
- C'est joli.

Une silhouette en robe d'été, l'autre en salopette. Deux petits corps curieux, le nez au vent. Des yeux rieurs, un regard pétillant.

- Viens, faisons la course! Le gazon frissonne sous nos pas. Il a froid. Moi, j'ai chaud. Mes joues sont toutes rouges. Ah! Les tiennes aussi.

Il y a deux enfants assis sur le rebord du carré de sable.

- Tu sais, je jouerais ici pour toujours! Tu partiras pas hein?
- Non.
- Jamais de jamais?
- Non.
- Ooh! Regarde ce buisson de rose. Tu savais que ça poussait ici? Ohh... Comme elles sont belles!
- Tu en veux une?
- Je ne sais pas. Je ne veux pas que tu te fasses mal.
- Ça va allez. J'suis un garçon. J'ai peur de rien.

Il pose ses mains près des épines et tire un bon coup. C'est dur. Il n'abandonne pas. Mais rien ne cède. Elle veut cette fleur. Il veut la lui donner. C'est trop dur.

- Roooh. Elle ne veut pas partir.
- C'est pas grave. Elle est bien où elle est.
- D'accord. Alors, on va jouer?
- Oui!

Tous deux sautent dans le sable.

- Regarde. Y'a même des sceaux.
- On fait un château?
- Ouais. Ça sera notre château. On va le défendre contre les ennemis.

Les enfants se sont transformés. Elle est une princesse, lui un chevalier. À l'aide de leurs sceaux, ils construisent un joli petit château. Leurs mains fouillent le sable, leurs visages sont couverts de poussière. Qu'est-ce qu'ils sont fiers de leur château.

- C'est le plus beau du monde.
- C'est sûr.

Ils se regardent. Ils se sourient.

- Dis, pourquoi tes cheveux ils bougent sans cesse?
- C'est le vent.
- Il te souffle dans les cheveux?
- Oui.
- Dis-lui d'arrêter alors. Il va détruire notre château!

Ils entourent leur merveille de leurs bras. Mais le vent zigzag entre eux et le château s'émiette.

- Nooon...

Je reçois du sable dans les yeux. Où es-tu? Je ne vois plus rien. Je frotte, je frotte et j'irrite mes yeux. Je les rouvre. Où es-tu? Le château n'est plus qu'une faible masse informe. T'es vilain, le vent! T'as même emporté mon ami. Oh... Qu'est-ce qui tombe du ciel? Des pétales... Des pétales de rose tombent dans le carré de sable. Il fait bien sombre maintenant. Qu'est-ce qui se passe? Comme c'est beau, cette pluie de coeurs...
Les ronces et leurs rose se sont rapprochées. Voilà pourquoi il fait noir. Elles créent un cocon entourant presque entièrement mon îlot de sable. Il ne reste qu'un mince filet de lumière qui traverse ma prison verte et rose. Et les pétales continuent d'atterrirent en douceur sur moi.
Mais je veux sortir. Je veux sortir! T'es où? Tu m'as dit que tu partirais pas! Pourquoi le vent t'a enlevé?

La fillette s'agrippe aux parois végétales. Elle tire. Elle pousse. Elle a les mains en sang. Lacérées. Elle étouffe. Le sable est rouge. Deux chemins bien distincts se forment dans la poussière de ses joues. Elle pleure de rage. Les épines s'accrochent à elle, les ronces résistent.
Puis, elle l'entend. Sa voix.

- Hé, t'es là?

C'est lui. Il l'a pas oubliée.

- T'es pas parti ?
- Bien sûr que non.
- Dis, tu pourrais pas allez chercher le jardinier?
- Non. Il a perdu son sécateur.
- Son quoi?
- Sécateur.
- Qui l'a, maintenant?
- Toi.
- Mais non!
- Cherche bien, il doit être près de toi. Quand tu l'auras trouvé, coupe les ronces de l'intérieur. Facile, non?
- Facile... Oui... Facile. Où il est, ce sécateur?

Mais... Qu'est-ce qui se passe? Un clignement d'oeil. Tout autour de moi perd sa couleur. S'efface. Et je suis grande. De nouveau. Qu'est-ce que c'est que ça? Dans mes cheveux, une pétale de rose. J'ai trouvé le sécateur.