Serge Gainsbourg

Peu d'artistes français auront à la fois autant passionné et irrité. Ce fils de Russes immigrés qui deviendra à 25 ans pianiste de bar comme son père, croise à dix ans la chanteuse populaire Fréhel, découvre Trenet à la même époque, mais s'intéresse d'abord à la peinture et ira jusqu'aux Beaux-Arts.  Revenu "éthylique" de l'armée (selon son mot), il s'attaque donc au piano-bar en 1953, joue Ferré, Aznavour, Nat King Cole ou Ella Fitzgerald et écrit ses premiers couplets. Dès qu'elle les entend, la chanteuse Michele Arnaud, qu'il accompagne au Milord l'arsouille, décide d'en interpréter, bientôt imitée par Les Frères Jacques et Philippe Clay. Elle le pousse également à monter sur scène ; logique, dans les premiers titres qu'il va enregistrer (1958), figure un certain Poinçonneur des Lilas. Il jouit alors d'une voix grave clairement articulée que tabac, alcool et cie vont irrémédiablement altérer. Pour l'heure, malgré des joyaux comme La Javanaise ou Couleur Café, des prestations avant des stars (Montand, Brel, Gréco...) et même sa courte idylle avec Brigitte Bardot, il n'obtient du succès qu'à travers ses interprètes, telle France Gall qui remporte le Concours de l'Eurovision (Poupée de cire, poupée de son). Ce qui lui attire des collaborations encore plus "variétés" : Régine, Sacha Distel, Dalida, Claude François... Malgré des disques de grande qualité après la rencontre de Jane Birkin (de L'Histoire de Melody Nelson en 1971 sur des arrangements de Jean-Claude Vannier, à L'homme à la tête de chou, cinq ans plus tard), il devra patienter jusqu'à l'album reggae Aux armes et cætera enregistré à la Jamaïque, pour vendre lui-même beaucoup de disques. Mais Gainsbarre a désormais remplacé Gainsbourg, et s'il habille encore de tubes quelques femmes (Isabelle Adjani, Bambou, Joëlle Ursull, Vanessa Paradis...), clippe Renaud et Indochine, il se complaît surtout dans la provoc limite, à l'instar du duo ambigu de 1984 avec sa fille Charlotte : Lemon incest. Il "claque" le 2 mars 1991, un mois pile avant ses 63 ans.